Écrire un souvenir d’enfance

La scène se déroule dans un salon coquet, dans le salon d’un appartement de la banlieue bordelaise. 
Un puissant parfum de cannelle envahit l’atmosphère. Nicole* vient de sortir les 𝗺𝗮𝗻𝘁𝗲𝗰𝗮𝗼𝘀 du four. 
Nicole est ma nouvelle narratrice.
Quand je l’ai rencontrée, il y a trois mois, elle s’enthousiasmait à l’idée d’écrire l’histoire de sa famille.
Depuis le temps que ses trois filles lui demandaient. 
Depuis le temps que ses petites-filles l’interrogeaient : “Dis mamie, c’était comment la vie là-bas, à Casablanca ?” 
Et puis, Nicole a douté. Les questions se bousculaient dans sa tête : 
“Mais que vont-ils penser de moi ?”
“Et si j'avais oublié certains moments clés de mon enfance déjà lointaine ?” 

Une saison est passée. Les giboulées du printemps ont laissé place au soleil brûlant de juillet.  
Un matin, mon téléphone sonne. C'est Nicole. Elle se sent prête à présent. Prête à parcourir avec moi le fil du temps, remonter à la source des premiers souvenirs, dans la lumière blanche de son Maroc natal. Les mots ont fait leur chemin dans sa mémoire, elle revoit son père fumant au balcon, à l’ombre du laurier-rose. Sa mère dans la cuisine préparant les traditionnels 𝗺𝗮𝗻𝘁𝗲𝗰𝗮𝗼𝘀 de Noël.
Alors, je prends mon cahier, mon stylo et mon enregistreur. Toutes les deux déterminées à remonter le temps.

Personne ne se lève un matin en décidant de coucher sa vie sur le papier ! Ce projet prend du temps et germe peu à peu. Et souvent, tout commence par une madeleine de Proust (ou de délicieux mantecaos ).

*Dans un souci de confidentialité, je modifie les prénoms de mes clients et leur situation géographique.